হঠাৎ করেই কুমিল্লা যাবার প্লান হলো। ছোট ভাইরা কুমিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি পরীক্ষা দিবে। উত্তমের বায়না তার সাথে আমাকে যেতেই হবে। রাজী হয়ে গেলাম। ২০১৩ সালের ১৬ ডিসেম্বর প্রথম প্রহরে শহীদ মিনারে পুষ্পার্ঘ অর্পণ করে বন্ধু, সহযোদ্ধাদের সাথে আড্ডা না দিয়েই বাসায় ফিরে এলাম। রাতে খুব নিবিড় ঘুম না হলেও শুয়ে ছিলাম বিছানায়। ভোরের দিকে কয়েক ঘণ্টা ঘুম হলেও সকাল সাত টায় সাকিবের মোবাইল কলে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। উঠি উঠি করেও আধা ঘণ্টা শুয়ে ছিলাম। এর মধ্যে সাকিব এসে হাজির, উত্তম ও রেডি হয়ে গেছে। ন'টার মধ্যেই আমরা বেরিয়ে পড়লাম। পাহাড়িকায় করে কুমিল্লা পৌছাতে প্রায় সাড়ে চারটা বেজে গেলো। কুমিল্লার সিরাজ নানার সাথে আগে থেকেই কথা ছিলো উনার বাসায় উঠবো। বেশ মিশুক, প্রগতিশীল মানুষ উনি,গান বাজনায় বেশ পারদর্শী। শহরের ও মাথায় উনার বাসা, মূল শহরের একটু বাহিরেই বলা যায়। বাসায় পৌছে ঐ দিন আর বের হই নি। খুব ক্লান্ত ছিলাম। শুয়ে শুয়ে নেট ব্রাউজিং করছিলাম আর বিবির বাজার স্থল বন্দর থেকে বের হয়ে যাওয়া মাল বোঝাই ট্রাকের শাঁ শাঁ শব্দ শুনছিলাম। কখন যে চোখ লেগে গেলো তা টের'ই পাইনি। ভোর...
''দাবায়ে রাখতে পারবা না .........''