"আর যাই করিস বাবা মানুষের কোন ক্ষতি করিস না, মানুষ সবাই সমান। মানুষকে সম্মান করিস"
আমি আমার মায়ের কথা বলছি। এই কথাগুলো আমার আপনার, পৃথিবীর প্রত্যেক মায়ের কথা। মনটা খুব একটা ভালো নয়। রাত ১.৫৮ বাজে,চুপচাপ বসে আছি। হঠাৎ করেই মায়ের প্রেসার ফল্ট। চুপচাপ ঘুমাচ্ছেন। মোটামুটি সুস্থ থাকেন, কিন্তু আজ হঠাত করেই অসুস্থ। নিজ হাতে ওষুধ খাওয়ালাম , ভাবছিলাম বাসায় ফিরে গল্প করব টুকটাক, তা আর হয় নাই। কতক্ষণ হাত মালিশ করে দিলাম পাশে বসে। ঘুমাচ্ছেন এবার।
মায়ের কথা বলছি তাই একটু ইমোশনাল। কানে বেজে চলছে "আমি খুঁজেছি তোমায় মাগো" গানটি। এই মানুষটির কথা বলে ত কয়েক হাজার পৃষ্ঠা লিখেও শেষ করা যাবেনা। শুধু আমার কেন, আপনাদের সবার মায়ের কথা যদি নিজ নিজ ভাবে বলতে শুরু করেন তবে শেষ হবে না।
জন্ম থেকেই দেখে আসছি এই মানুষটির ব্যস্ততা। দম ফালানোর সময় নেই তাঁর। স্কুল, স্কুলের বাচ্চারা, সংসার, মেহমান, রান্নাবান্না করতে করতেই রাত ১১ টা। এরপর ঘুমালে মনে হয় যেন আর কোন হুঁশ নেই উনার। সকাল বেলা কাক ডাকা ভোরে ঘুম ভাঙ্গার পর থেকেই দৌড় ঝাপ শুরু। রাতে দরজা লক করা নিষেধ। ওয়াশরুমে যে কয়বার যাবেন দেখে যাবেন এসে কি করি। সকালের রান্না বানা করে বাবা, ভাই, আমি সবাইকে একে একে বিদায় করে নিজে স্কুলে যাবার জন্য রেডি। সকাল দুপুরের রান্না একসাথেই সকালেই করা। স্কুলের জন্য আয়োজন। ঝড় বৃষ্টি, কুয়াশা তুফান ডিঙিয়ে স্কুলে যাওয়া।
পড়ন্ত বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে যেন ক্লান্ত। বাসায় যেই থাকি না কেন এসেই স্কুলের বা দিনের টুকটাক গল্প। এক কাপ চা খেতে খেতে সবার খোঁজ নেওয়া। বাসায় মেহমান এলেত আর উপায় নেই। ১ মিনিটো না বসে সব ক্লান্তি ভুলে আবারো আয়োজন। এই এক মানুষের উপর সব। কেউ নেই এসব সামলানোর।
প্রায় ছোয় ফুট লম্বা এই মানবী কম যান না সবকিছুতে। আমাদের কারর মা'ই কম নন। সবাই স্পেশাল। সেই ১৯৮৬ সালে বাংলাদেশ এয়ার (কেবিন ক্রু) তে হইছিল উনার জব। সমস্যার কারণে যেতে পারলেন না। মুক্তিযোদ্ধার মেয়ে ৮৭ ইংরেজীতে সরাসরি পেয়ে গেলেন প্রাইমারীতে চাকুরী। সেই থেকে আর পিছন ফিরে তাকাতে হয়নি তাঁর। দুই ছেলে, সাধের ৯ বছর প্রেম করে পাওয়া স্বামী (আমার বাবা) নিয়ে বেশ আছেন। বাসায় যতগুলো বই সংগ্রহে আছে আমি সব গুলোর খবর বলতে পারিনা, তিনি পারেন। আমি আমার মা বলে বাড়িয়ে বলছি না এখনো রেগুলার বাংলা এবং ইংলিশ ডিকশেনারি থাকে উনার বেডের পাশে। সুযোগ পেলেই টুকটাক চোখ বুলান। বাসায় আসা অনেক বন্ধুরাই প্রায়ই বলে, কিরে মহাপন্ডিত এখন রাজনীতির বই বাদ দিয়ে ডিকশেনারি পড়িস!" যখন বলি মায়ের কথা বলি তখন অনেকেই চমকায়। আমার মা তিনি <3
কম বোঝেন না রাজনীতি। ৮০ দশকের অনেক রাজিনীতির ইতিহাস তার মুখস্ত। প্রায়ই বলেন, তরা কি করিস এখন , আমরা যেভাবে মিছিল দিয়েছি তোরা তা দেখিস ঈ নাই। মুজিববাদী ছাত্রলীগের রাজনীতি, তৎকালীন জাসদ ছাত্রলীগের রাজনীতি তার মুখস্ত। মাঝখানে যখন হেফাজতের ভাংচুরের লংমার্চ হল তখন একদিন মাকে বললাম, মোল্লারা কি চায় দেখছ নি? চাকরি বাকরি ত আর করতে পারবা না! মা উত্তর দিলেন, 'আগামী ১ হাজার বছরেও তারা কিছু করতে পারলে বলিস। আল্লা বিল্লাহ আমরাও করি। শিখাইছ না আমাকে।' কথায়ই বুঝেছিলাম কতখানি কনফিডেন্স নিয়ে বলেছিলেন। কয়েক আগের ১ টা ঘটনা বলি। পাশে বসে কয়েকটা পুরোনো ফাইল ঘাঁটছিলাম। হটাত করেই পেট্রোল বোমার আগুনের পরা কয়েকটা ছবি সামনে। দেখি দেখি বলে টেনে নিলেন। বীভৎস ছবি দেখে চোখ খানা লাল, জিজ্ঞেস করলাম কি হইছে? বললেন, কি আর হবে! কত মায়ের বুক যে খালি করলো ভীমরতিরা। ভাব্লাম প্রেসার হয়ত ফল্ট করবে। কাজ মাজ বাদ দিয়ে অন্য প্রসঙ্গ তুলে দিলাম। কোন মতে হালকা হল ব্যাপারটা।
পকেট খরচের জন্য সন্ধ্যায় হাত পাততেই হয়। বকাবকি করে ১ শ অথবা পঞ্চাশ রেগুলার ত দেবেনই। প্রচুর সিগারেট খাই জানেন। কিন্তু উনার ভিন্ন টেকনিক তা ছাড়ানোর জন্য। বকাবকি করবেন না, চিল্লাবেন না। বিভিন্ন কর্মশালা থেকে আনা ধূমপানের ক্ষতিকর দিকের লিফলেট গুলো হাতে তুলে দেবেন। বীভৎস কিছু ছবি দেখিয়ে ভয় দেখাবেন। মাঝে মধ্যে হাসি উনার সিগারেট দমনের টেকনিক দেখে। পৃথিবীর এই একমাত্র মানুষ চোখ দেখেই বলে দিতে পারেন কি হচ্ছে, কি করেছি। ছোট ঘটনা বলে শেষ করব, কয়েকদিন আগে গিয়েছিলাম শ্রীমঙ্গল। আসা যাওয়া প্রায় দুইশ কিলো মোটর বাইকে রাইড। বেশী টেনশন করেন বলে বলছিলাম পাশের ইউনিয়নে যাচ্ছি কাজে। বাসায় রাতে ফেরার পর জিজ্ঞেস করলেন, মুচকি হেসে গেছিলি কৈ? বললাম ঘিলাছড়া। বললেন, মানুষ ৩ ঘন্টা হুন্ডা চালিয়ে ঘিলাছড়া যায়? কই গেসিলি মৌলভীবাজার না শ্রীমঙ্গল ? ধরা খেয়ে গেলাম, বললাম জানলা ক্যামনে ? বললেন, তর চোখ মুখ আর চুলের ধুলায় বলতেছে লং জার্নি করছিস। পুরাই টাস্কি খেয়ে চুপ মারলাম। এই হচ্ছেন মা <3
বলে শেষ করতে পারবনা। তারপরেও বললাম, কেউ বকা দেবেন না লম্বা লিখার জন্যি। ভালো লাগছে না তাই একটু লিখলাম। সবার মা'ই এরকম। কোন মা'ই কম নন, বরং যার যার জন্য বেশি। আজ মা দিবস। কিছু দিতে পারব না, করতেও পারব না। তবুও বললাম আই লাভ ইউ মা <3 সবার মাকে'ই শ্রদ্ধা। খুব খারাপ লাগছে, ইমশোনাল হয়ে গেছি। আবারো বিশ্ব মা দিবসে সব মা'কে অজস্র শ্রদ্ধা ... <3
আমি আমার মায়ের কথা বলছি। এই কথাগুলো আমার আপনার, পৃথিবীর প্রত্যেক মায়ের কথা। মনটা খুব একটা ভালো নয়। রাত ১.৫৮ বাজে,চুপচাপ বসে আছি। হঠাৎ করেই মায়ের প্রেসার ফল্ট। চুপচাপ ঘুমাচ্ছেন। মোটামুটি সুস্থ থাকেন, কিন্তু আজ হঠাত করেই অসুস্থ। নিজ হাতে ওষুধ খাওয়ালাম , ভাবছিলাম বাসায় ফিরে গল্প করব টুকটাক, তা আর হয় নাই। কতক্ষণ হাত মালিশ করে দিলাম পাশে বসে। ঘুমাচ্ছেন এবার।
মায়ের কথা বলছি তাই একটু ইমোশনাল। কানে বেজে চলছে "আমি খুঁজেছি তোমায় মাগো" গানটি। এই মানুষটির কথা বলে ত কয়েক হাজার পৃষ্ঠা লিখেও শেষ করা যাবেনা। শুধু আমার কেন, আপনাদের সবার মায়ের কথা যদি নিজ নিজ ভাবে বলতে শুরু করেন তবে শেষ হবে না।
জন্ম থেকেই দেখে আসছি এই মানুষটির ব্যস্ততা। দম ফালানোর সময় নেই তাঁর। স্কুল, স্কুলের বাচ্চারা, সংসার, মেহমান, রান্নাবান্না করতে করতেই রাত ১১ টা। এরপর ঘুমালে মনে হয় যেন আর কোন হুঁশ নেই উনার। সকাল বেলা কাক ডাকা ভোরে ঘুম ভাঙ্গার পর থেকেই দৌড় ঝাপ শুরু। রাতে দরজা লক করা নিষেধ। ওয়াশরুমে যে কয়বার যাবেন দেখে যাবেন এসে কি করি। সকালের রান্না বানা করে বাবা, ভাই, আমি সবাইকে একে একে বিদায় করে নিজে স্কুলে যাবার জন্য রেডি। সকাল দুপুরের রান্না একসাথেই সকালেই করা। স্কুলের জন্য আয়োজন। ঝড় বৃষ্টি, কুয়াশা তুফান ডিঙিয়ে স্কুলে যাওয়া।
পড়ন্ত বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে যেন ক্লান্ত। বাসায় যেই থাকি না কেন এসেই স্কুলের বা দিনের টুকটাক গল্প। এক কাপ চা খেতে খেতে সবার খোঁজ নেওয়া। বাসায় মেহমান এলেত আর উপায় নেই। ১ মিনিটো না বসে সব ক্লান্তি ভুলে আবারো আয়োজন। এই এক মানুষের উপর সব। কেউ নেই এসব সামলানোর।
প্রায় ছোয় ফুট লম্বা এই মানবী কম যান না সবকিছুতে। আমাদের কারর মা'ই কম নন। সবাই স্পেশাল। সেই ১৯৮৬ সালে বাংলাদেশ এয়ার (কেবিন ক্রু) তে হইছিল উনার জব। সমস্যার কারণে যেতে পারলেন না। মুক্তিযোদ্ধার মেয়ে ৮৭ ইংরেজীতে সরাসরি পেয়ে গেলেন প্রাইমারীতে চাকুরী। সেই থেকে আর পিছন ফিরে তাকাতে হয়নি তাঁর। দুই ছেলে, সাধের ৯ বছর প্রেম করে পাওয়া স্বামী (আমার বাবা) নিয়ে বেশ আছেন। বাসায় যতগুলো বই সংগ্রহে আছে আমি সব গুলোর খবর বলতে পারিনা, তিনি পারেন। আমি আমার মা বলে বাড়িয়ে বলছি না এখনো রেগুলার বাংলা এবং ইংলিশ ডিকশেনারি থাকে উনার বেডের পাশে। সুযোগ পেলেই টুকটাক চোখ বুলান। বাসায় আসা অনেক বন্ধুরাই প্রায়ই বলে, কিরে মহাপন্ডিত এখন রাজনীতির বই বাদ দিয়ে ডিকশেনারি পড়িস!" যখন বলি মায়ের কথা বলি তখন অনেকেই চমকায়। আমার মা তিনি <3
কম বোঝেন না রাজনীতি। ৮০ দশকের অনেক রাজিনীতির ইতিহাস তার মুখস্ত। প্রায়ই বলেন, তরা কি করিস এখন , আমরা যেভাবে মিছিল দিয়েছি তোরা তা দেখিস ঈ নাই। মুজিববাদী ছাত্রলীগের রাজনীতি, তৎকালীন জাসদ ছাত্রলীগের রাজনীতি তার মুখস্ত। মাঝখানে যখন হেফাজতের ভাংচুরের লংমার্চ হল তখন একদিন মাকে বললাম, মোল্লারা কি চায় দেখছ নি? চাকরি বাকরি ত আর করতে পারবা না! মা উত্তর দিলেন, 'আগামী ১ হাজার বছরেও তারা কিছু করতে পারলে বলিস। আল্লা বিল্লাহ আমরাও করি। শিখাইছ না আমাকে।' কথায়ই বুঝেছিলাম কতখানি কনফিডেন্স নিয়ে বলেছিলেন। কয়েক আগের ১ টা ঘটনা বলি। পাশে বসে কয়েকটা পুরোনো ফাইল ঘাঁটছিলাম। হটাত করেই পেট্রোল বোমার আগুনের পরা কয়েকটা ছবি সামনে। দেখি দেখি বলে টেনে নিলেন। বীভৎস ছবি দেখে চোখ খানা লাল, জিজ্ঞেস করলাম কি হইছে? বললেন, কি আর হবে! কত মায়ের বুক যে খালি করলো ভীমরতিরা। ভাব্লাম প্রেসার হয়ত ফল্ট করবে। কাজ মাজ বাদ দিয়ে অন্য প্রসঙ্গ তুলে দিলাম। কোন মতে হালকা হল ব্যাপারটা।
পকেট খরচের জন্য সন্ধ্যায় হাত পাততেই হয়। বকাবকি করে ১ শ অথবা পঞ্চাশ রেগুলার ত দেবেনই। প্রচুর সিগারেট খাই জানেন। কিন্তু উনার ভিন্ন টেকনিক তা ছাড়ানোর জন্য। বকাবকি করবেন না, চিল্লাবেন না। বিভিন্ন কর্মশালা থেকে আনা ধূমপানের ক্ষতিকর দিকের লিফলেট গুলো হাতে তুলে দেবেন। বীভৎস কিছু ছবি দেখিয়ে ভয় দেখাবেন। মাঝে মধ্যে হাসি উনার সিগারেট দমনের টেকনিক দেখে। পৃথিবীর এই একমাত্র মানুষ চোখ দেখেই বলে দিতে পারেন কি হচ্ছে, কি করেছি। ছোট ঘটনা বলে শেষ করব, কয়েকদিন আগে গিয়েছিলাম শ্রীমঙ্গল। আসা যাওয়া প্রায় দুইশ কিলো মোটর বাইকে রাইড। বেশী টেনশন করেন বলে বলছিলাম পাশের ইউনিয়নে যাচ্ছি কাজে। বাসায় রাতে ফেরার পর জিজ্ঞেস করলেন, মুচকি হেসে গেছিলি কৈ? বললাম ঘিলাছড়া। বললেন, মানুষ ৩ ঘন্টা হুন্ডা চালিয়ে ঘিলাছড়া যায়? কই গেসিলি মৌলভীবাজার না শ্রীমঙ্গল ? ধরা খেয়ে গেলাম, বললাম জানলা ক্যামনে ? বললেন, তর চোখ মুখ আর চুলের ধুলায় বলতেছে লং জার্নি করছিস। পুরাই টাস্কি খেয়ে চুপ মারলাম। এই হচ্ছেন মা <3
বলে শেষ করতে পারবনা। তারপরেও বললাম, কেউ বকা দেবেন না লম্বা লিখার জন্যি। ভালো লাগছে না তাই একটু লিখলাম। সবার মা'ই এরকম। কোন মা'ই কম নন, বরং যার যার জন্য বেশি। আজ মা দিবস। কিছু দিতে পারব না, করতেও পারব না। তবুও বললাম আই লাভ ইউ মা <3 সবার মাকে'ই শ্রদ্ধা। খুব খারাপ লাগছে, ইমশোনাল হয়ে গেছি। আবারো বিশ্ব মা দিবসে সব মা'কে অজস্র শ্রদ্ধা ... <3
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন